El dia difuntos de 1836 - Mariano José de Larra

En este día de los Santos le invade una fuerte melancolía. No comprende el mundo.. En este día todo el pueblo va a visitar el cementerio, pero él se pregunta que dónde está el cementerio y se responde a sí mismo diciendo que se encuentra dentro de Madrid. Dice que sólo los muertos que están en el cementerio tienen libertad de expresión y pueden vivir en paz, por lo tanto, están vivos. En cambio la gente de las calles de Madrid sólo vive reclusa en una sociedad que no tiene arreglo, y para él eso es la muerte. Larra empieza a pasearse por Madrid, capital que para él es un cementerio, y todos los edificios que se va encontrando los compara con tumbas.